昕 的个人资料理水照片日志列表更多 工具 帮助

日志


8月19日

加里敦大学法学院访问学者

2009—2010学年秋季学期
待遇很好,管吃管住
除原学院邮箱之外其他联系方式无变更

8月13日

差不多就这几天吧

    “TACO! BURGER! PIZZA! REAL FOOD, for REAL GUY!”电视里一个减肥餐的广告,一个满足全部刻板印象的美国猛男冲着观众大吼,意思是说纵然减肥也要吃得像个爷们儿。

    往常也没太注意,可是今天听到这句时,他正往嘴里送一勺下午新熬的绿豆莲子汤。勺子伸进一半,当时就一怔,拿出来,自己低头看一眼,却忍不住乐了。不是笑自己吃得不像爷们儿,而是笑自己居然还会有这种反应——NND,要是真搭理他,那不是真让美国佬儿欺负着了,不就是TM拐着弯儿说我们这类老中是fake guy么。

    突然想起来大约是到美国整好三年了,以至于到底是三年前的附近这几日中确切的哪一天,他都记不清楚,也懒得考据了。三年前的那一天他大清早来到杜兰姆,在烈日下花了快一个小时的时间找到了一个原本离学生宿舍只用五分钟不到的办公室。三年后这天,他还算从容不迫地收拾出大大小小十来个箱子的家当,摆满了客厅的一个角落,然后炒俩菜,熬锅汤,难以想象地对着电视里播的family guy连看两个小时,还狂笑不止,认定美国唯一称得上伟大的精神其实就是这肆无忌惮的幽默和讽刺——当然他知道这讽刺的局限性,讥讽他人永远毫不留情,嘲讽自己却总是隔靴搔痒,但谁又真超越了这个境界呢?他只知道自己应该是完全没有希望,而他向来也没觉得见过的这形形种种之中就还真有几个可以算得上是更加通透澄明。

    三年一过,凡是变化了的东西其实都倒不值得多提,而什么东西没变,他发现自己心里还是很清楚,所以也用不着说太多。杜兰姆小城大概永远也难有什么变化,或许是个可以放心安放回忆的地方。他知道其实过不了太久还会再来,但那时就不再像是回家了。想到这儿,他不自由吸了口气,反而觉得振奋:NB!这一站就算是在身后了。


7月5日

七月四日

从老白家吃完晚饭出来,就近去超市买点菜。推着购物车出来的时候,天色尚未全暗。到停车场打开后盖儿,正要把菜装进去,迎面竹竿儿一般瘦的白人流浪汉蹬着破自行车过来,冲我招手喊话,我稍一愣他转眼就到了身前。近看这个竹竿儿实在是太竹竿儿了,白体恤衫也里面晃晃荡荡跟空的差不多。听嗓门音调年纪应该不大,但是乱七八糟的头发胡子都有点花白,脸上干巴巴净是褶子,让人想起郭德纲说的基于某些长寿秘诀(i.e. “每礼拜都换女朋友。。。”“每天都去洗头房。。。”)三十多岁长出一百多岁样貌的段子。

竹竿儿说,先生能问您一个问题么?我说成,咋了?竹竿儿就开始一气呵成,基本主题就是他不是坏人绝对不想抢我身上有纹身也有针眼儿确实是吸毒但是确实不是坏人经济不好什么的——基本上这几个主题,从不同的角度阐述了三分多钟,其间也抬起胳膊给我实地观察了一下他小臂内侧的纹身和针眼儿。因为天还没黑,停车场上也有人来往,我倒没什么惧怕,抱着肩膀等他终于进入正题:我只是想问您一个问题,完全完全是从乞求的角度,您能给我买点吃的东西么?真的,完完全全是乞求的角度,我绝对不想打劫!

我忍不住都笑了,心说他妈的大过节的,您倒还知道给我一台阶儿下。我一边掏钱包,他一边热切地开价,十块钱就行啊!结果看见我钱包里只有几张二十的,更是欢心鼓舞,二十块更好啊!——二十块当然好了,正好来包大烟叶子,要不然为什么大家上街都被告知至少要预备上二十块现金呢。

我递给他二十块,竹竿儿千恩万谢,似乎比我以前碰见的要钱的老黑还要夸张。我说,行了行了,就这么着吧,哥们儿你悠着点儿,不要做傻事儿。竹竿儿大笑,指着旁边的超市,先生您放心,我肯定不会冲到那里头抢收银台的!说罢翻身上了自行车,还不忘顺手带起我用完的购物车,要帮我推回还车的地方。我拉开车门坐进去,下意识地把车门全都反锁上。锁上之后反应过来,嘲笑自己这点出息,NB了两句转过来狗熊本质又暴露在光天化日照耀不到的角落里。

到家的时候天黑下来了。进屋坐下,却听见外面噼里啪啦的响声,想必是附近有人在放国庆节的挂鞭。小城比不了大地方,城中应该也有烟火,但并不够绚烂,不是全城人都能在家看到。我甚至都没注意到周围这几通鞭炮在什么时候也都彻底归于了宁静。

6月13日

Judge Everett

没上过这位老法官的课,只是听不少同学抱怨过他年纪大了讲课不清楚。除了所有人都知道的那些正事轶事(诸如是本地大户根深叶茂什么的)之外,对他也没有更多了解了。只是三年里不多的个人接触当中,觉得这是一个特别和善的老爷子。还记得第一年那会儿参加mock trial正好是他做法官,trial是晚上搞的,显然老头儿很乏了,坚持到最后连等陪审团出verdict都差点忘了。可是第二天在图书馆迎面碰见,老头儿还是笑容可掬颤颤巍巍地伸出手,拍拍肩膀,把前一天晚上已经说过的鼓励的话再重新表达一遍。最后一次见到老法官就是法学院的毕业典礼了,老师们坐在台上,他坐在老师当中最前面一排,每个毕业生上台受了佩带之后,下台前都会正好经过老头儿面前,包括我自己在内,只要有学生目光转向他,他就会欠起身来握手祝贺。那天老师们退场的时候看见他走路一瘸一拐的成都似乎比平时还要更严重,但南方老绅士那种最经典的和蔼欣然的表情完全没变,我想也没有人会想到一月之后人就已去了。不过老爷子已届八旬,也算是喜丧,数十年中既当法官又当大学教授,加上家底殷实,在这南方小城论起社会地位和富足想来都难有他人可比,应该也不会留下太多遗憾、而只令旁人羡慕了。

老法官四月份曾经给法学院的学生群发邮件,呼吁大家在离开杜兰姆之前都要去本地的古迹Bennett Place看一下,因为此处是当年内战南军受降之处,他的父亲和他本人都曾为保护这处遗迹向州政府和联邦政府做了不少游说,还计划明年内战结束145周年的时候邀请总统过来演讲。八月份离开前,我想我会去看一下。


The Honorable Robinson O. Everett, 81

Robinson O. Everett, Duke University professor of law and senior judge of the United States Court of Appeals for the Armed Forces, passed away during his sleep on June 12, 2009. He was 81.

Everett was one of the country’s most prominent and respected authorities on military justice. He served on the U.S. Court of Appeals for the Armed Forces for 10 years as chief judge. His work as counsel to the Subcommittee on Constitutional Rights of the Senate Committee on the Judiciary in the 1960s helped lead to legislation that modernized the U.S. military court system.

A beloved member of the Duke Law community, Everett served on the school’s faculty for 51 years. He taught courses in military justice, criminal law, sentencing, and criminal procedure. He taught his last class during spring 2009. Throughout his tenure at Duke Law, he was a kind and cheerful presence and a warm, caring mentor to students, many of whom got their first jobs with his help or sought his advice on life and work in the law.

“For so many Duke Law alumni, Judge Everett is Duke Law School," said David F. Levi, dean of Duke Law School. "He embodied the qualities of leadership and service in and through the law. He was a model of the citizen-lawyer. He made a difference to his community, his profession, and his country. His distinguished career as a law professor and judge has been an inspiration to faculty, students and alumni at Duke Law School for over 50 years. We will all miss his ready smile, his generosity of spirit, and his inexhaustible supply of ideas for new projects and new opportunities for students and for this Law School.

“Robbie had friends and admirers all over the country,” Levi added. “Even before I came to Duke, I had heard that Judge Everett was a hero to many in the field of military justice. Once I became dean, I was struck by how many of our alumni also looked to Professor Everett for guidance and for example. The legal profession has lost one of its most distinguished members, and we have lost our great and good friend.”

A Durham native, Everett was born on March 18, 1928, to two prominent local attorneys, Kathrine R. Everett, one of the earliest women graduates of UNC Law School (Class of 1920), and Reuben O. Everett, one of Duke University’s first law students (Trinity Class of 1906). He graduated from high school in 1943, attended Phillips Exeter Academy for one year, and in June 1944 enrolled at the University of North Carolina. Later, he transferred to Harvard University, where he was a Wendell Scholar and received his AB magna cum laude in 1947, at the age of 19.

In 1950, Everett graduated magna cum laude from Harvard Law School, where he had served two years on the Harvard Law Review. Everett began teaching at Duke Law School shortly after graduating from law school; at 22 years old, he was the youngest person ever to teach at Duke Law. He became a full-time member of the faculty in 1957 and gained tenure in 1967. In 1959, he completed a master’s of law degree at Duke.

In 1951, Everett joined the U.S. Air Force. He served on active duty for two years during the Korean War in the Judge Advocate General’s Department. Upon his release from active duty, he became a commissioner of the U.S. Court of Military Appeals. He was a member of the Air Force Reserve from the day he enlisted as a private in 1951 until April 1978, when he retired as a colonel.

In the fall of 1955, Everett returned to Durham to practice law and subsequently joined a firm with his parents. He often recalled as one of his proudest moments the day in 1954 when he was sworn into the U.S. Supreme Court Bar along with his parents. From 1955 to 1980 he was engaged in private law practice in North Carolina and at various times in the District of Columbia. He also was an officer of and counsel for various business organizations and nonprofit corporations.

His legal practice included administrative law; civil and criminal appeals; commercial real property; commercial litigation; construction litigation; zoning and land-use regulation. Everett also was actively involved in redistricting litigation. From 1992 to 2000 he was a plaintiff and attorney for the plaintiffs in North Carolina’s congressional redistricting litigation; he argued four times before the U.S. Supreme Court in connection with the issue.

In 1956 Judge Everett published a textbook, Military Justice in the Armed Forces of the United States, and throughout his career he wrote numerous articles on military law, criminal procedure, evidence, and other legal topics. As associate editor of Duke’s Law and Contemporary Problems, one of the nation’s most respected law journals, he edited and prepared forewords for various symposia on many topics.

From 1961 to 1964 Judge Everett served part-time as counsel to the Subcommittee on Constitutional Rights of the Senate Committee on the Judiciary, and from 1964 to 1966 he was a consultant for that subcommittee. During this period he participated actively in extensive studies and hearings that led to the enactment of the Military Justice Act of 1968, which created the position of military judge and formalized the military court system.

In February 1980, President Jimmy Carter nominated Everett to the U.S. Court of Military Appeals. He served as chief judge from 1980 to 1990, when he assumed senior status.

He returned to teaching at Duke Law School full time in 1990. In the classroom, he was known as much for his trademark black suit and yellow tie as he was for his courtly manner and consideration toward students. “I remind students and myself that law is a great profession that provides some wonderful opportunities for service to others and is also a means to a productive life,” he recently said in an interview.

In 1993, Everett founded the Law School’s Center on Law, Ethics, and National Security to support and encourage teaching and scholarly research on national security law topics and to host conferences and seminars in the national security field. His legal scholarship addresses issues relating to military justice, criminal procedure and redistricting, among other topics.

Everett was active in a leadership capacity in the North Carolina Bar, the American Bar Association and other local, state, and national bar organizations, and in the Durham community. He was a commissioner on Uniform State Laws and in various law reform efforts. A life member of the American Law Institute and of the National Conference of Commissioners on Uniform State Laws, Everett was a director of the American Judicature Society. He served on the advisory committee on the Federal Rules of Criminal Procedure and Evidence from 1988 to 1991, and from 1991 to 1993 he was a member of the Committee to Review the Criminal Justice Act of 1964 (the Prado Committee).

He received the American Bar Association’s Morris I. Liebman Award in 2000, the John J. Parker Memorial Award from the North Carolina Bar Association in 2004, and the Professionalism Award from the North Carolina Chief Justice’s Committee on Professionalism, among many other honors. He was the first recipient of the Judge Advocates Association’s Life Service Award, which is now named for him.

An equally active civic servant at Duke Law School, Everett served on the now-defunct Private Adjudication Center board of directors and the Law Campaign Committee, and he chaired his Law Reunion Committee. In 1993, Judge Everett received the Charles S. Murphy Award for public service from the Duke Law Alumni Association. In 2008, he was honored with Duke’s A. Kenneth Pye Award, in honor of his 50 years on the Duke Law School faculty. Everett provided substantial financial support to the Law School, taking a special interest in financial aid and student needs. His philanthropy included establishing the Reuben Oscar and Robinson O. Everett Scholarship Endowment at Duke Law School in 2002.

With myriad accomplishments to choose from, Everett consistently stated that his proudest moment was persuading his wife, Lynn McGregor Everett, to marry him in 1966. Everett is survived by Lynn and their three sons, Rob Jr., Greg, and Luke.

Funeral services will be held on Tuesday, June 16, at 11 a.m. at Durham First Presbyterian Church. Inquiries may be directed to the Clements Funeral Home, (919) 286-1224. 
5月17日

五月以来

认认真真写出一篇论文,考完三门期末考,再东拉西扯出另一篇论文,才在五月的第二天长出一口气,算是满足了拿到学位的全部要求。最后一学期的最后一个月几乎是三年里最感觉时间紧张的,索性顺利搞定。上的最后五门课,两门纯粹兴趣,另三门多少有点出于从业准备的考虑——结果不出意外,还是纯粹兴趣的课最有意思,而“从业准备”这事情比较虚,不光是因为受经济危机直接影响至今尚不知道“从业”的具体开始日期,更在于法学院里越是强调“实践”或“经验”的课品位实在相对较低,而且相比于诉讼业务,商业交易方面强调“实践”的课可能更容易被教得乱七八糟。学校的归学校,实务的归实务,在法学院里喋喋不休说什么像商人一样思考是不大靠谱儿的事情,搞人际拉关系总还是要到实践中才能学到学好,而知识框架和分析结构才是真正适合课堂的。由此来看,像Jim Cox这样的老师才更显得难能可贵,几乎所有人毕业去律所做证券业务都说证券规管是三年法学院上下来最“实用”一门课,然而这课一板一眼却几乎把最经典的法学院教学的长处发挥到了极致。如今很多人所谓的法学院和法律实务的脱节,部分是夸大其辞,部分是对教育的过程本身存在误解,但如果法学院,尤其是比较好一些的法学院,为了迎合这种舆论而增加所谓的“实务导向”课程,恐怕才会把法律教育搞得更没有价值。

五月的第二个周末再次毕了业,领到学位证,戴个帽子照个相之类,却发现已经少去了以往照相的热情。第二次毕业感觉最好的是把父母从国内接过来一起参加,看着他们兴致勃勃的时候自己也最开心,而其他的真是觉得就那么回事儿。法学院对所有人来说都不再像大学那样了,往年的话大多数人都志得意满,终于毕业了可以去挣钱了,三年太长,只争朝夕,赶紧闪人还来不及;今年大势不好,绝大多数找到工作的人被延期开工,工作没有落实的人数也比往年大有增加,所以更是多少有点就此别过各求各福的味道,典礼上的笑脸更显得应景了——当然,不要误解,至少在这所法学院,大部分毕业生当下还都不至于为了前途过分愁眉苦脸,只是言谈中你能感受到的兴奋或豪迈确实可能远远少于想象。

五月中旬陪爸妈到华盛顿和纽约游玩儿几日,安排住宿方面颇有失误,还遭遇来美后三年间第一次欺诈,好在事前留了些许后手,虽有损失,未影响旅途。爸妈倒也不怪,顶多是玩笑一句学历越高越被骗,自己虽然也心下检讨,但是嘴上不多提,因为毕业典礼上听Oprah讲“If you are miserable, what good are you to other people”一语很受启发。游玩儿本身倒还顺利,都是自己去过多次的地方,轻车熟路。只是回来的飞机上突然发现已无法想起有多少年没有和父母一起出外旅游了,而下次又不知道是什么时候。如此一想,心思就凝在窗外一团团的棉絮上。这些念想搁三年前大概不会有的,所以这三年变化蛮大。


4月8日

Final Month at Law School

Is absolutely amazing...
Papers.
Classes.
Assignments.
Exams.
Start Date/Deferral/Visa calls and emails.
Tax Forms (amendment too!).
Bar Forms.
Miscellaneous (maybe this "s" shouldn't count...).
...
  

1月12日

寒假结束了

至少接下来几年就没有寒假了,所以领导上要求总结一下今天就将结束的这次寒假还是很有深意的。北京是很不错的,天气也都是很给面子的,到时冷了两天,去时冷了两天,中间俩礼拜好像大风天都没得见。约么三周时间分阶段完成了几项预计中的任务,当然从头至尾还有一条核心主线是贯穿的。想见该见的人肯定是没见齐,每次计划放假要看几本书最后必定是如预想中的那样打个六七折(按:发现《阅微草堂笔记》是一本猛书,假期利用蹲坑儿的时间翻了大半本,感觉跟其他写鬼狐仙怪的不大一样,走的是知识社会学路线),唯一不缺憾的是嘴巴没闲着,体重继续突飞猛进。最后就是觉得霄爷够意思,够一北京爷们儿,仗义能扛,此致敬礼,祝吉人天相,好人好运。

 杜兰姆真暖和,空气好,也安静。我在这个学校念书念得很满意,欠了很多钱吧但是觉得买这么个学习条件加经历也算还值。我也喜欢吃美国的垃圾食品,特别是南方的炸鸡之类的东西,虽然这学期立志开始少吃点儿吧(其实本来也吃得不算多,不然早腻了)。我还喜欢看美国的电视节目,我觉得比国内的电视节目好看一万倍,在国内的时候拿着遥控器找不着有意思的,除了假招子就是发嗲,就是广告少点儿。——但是所有的都归结起来,优劣权衡,两相比较,还是北京更好。所以现在开始的指望就是春天的时候定下来,秋天就能回去。

12月15日

回家

回北京么自然是啥都高兴,只有两点稍微紧张:一是这几年没有冬天回去过,不知道有多冷,南方待习惯了以前的冻死鬼现在冬天连秋裤都不穿了;二是不知道看牙有多麻烦,疼倒还是小事儿,要是吃东西受限制那就太亏了。

转眼功夫又一学期。第三年不再有找工作牵扯精力,学习效率明显提高。选的课课堂时间也不多,主要是课下阅读,每周只有一二三到校,剩下的时间就猫在家里泡杯茶一篇儿一篇儿地看材料写东西,累了抬眼看看窗外青草绿树,有时候还能瞅见鹰啊鹿啊浣熊之类的野生动物,觉得这年头兵荒马乱的还有这么个地方安安静静窝着真是要谢天谢地谢亚龙了。 

这学期基本上纯粹凭兴趣选课,也是一学期下来完全没有疲劳感的原因之一。讲法律理论的玻意耳名气比较大,水平也确实很好,多少属于一个“批派”(“Crit”),但走的没有那么远,还是讲究理论的基本实用取向,所有语言哲学方法的批判都不是为了最终解构,而是为了在将理论用于论证分析实际问题时保持审慎。我一直觉得这是比较对路的,法律理论毕竟不是纯粹的哲学理论,法律理论绕不开活生生的问题,像德沃金那样写法,整个几百页只有两三个案例作为“应用”,往往就是避重就轻。 

当然法律理论这门课比较没意思的部分是批判法律经济学的四节课。拿来做批判对象文本的居然是波林斯基的《法律经济学简介》,纯粹是给大一新生看的水平,居然被用来说明法律经济学的局限乃至根本的理论谬误。因为每次都是法律理论课之后接着法律经济学,除了我之外还有另外几个人两门课也都选了,所以很有意思的就看到有的人用刚学到的肯尼迪的腔调向教法律经济学的以色列人发出挑战,然后却轻描淡写地就被后者给化解了,仍然心有不甘,只好嘴里嘟囔,“反正你那假设肯定有问题”,即便以色列老师告诉他不需要或者改变那个假设一样可以推出某个结论,而加上这个假设只是为了说明方便而已。怎么说呢,法学院在全世界各地都多少是个洗脑或者最终完成洗脑的过程,好多人上完法学院就不会或者更加不会哪怕是暂时地抛开一些教条去冷静全面地分析问题了。一讲到如何用经济分析来分析刑法,马上就有人跳出来反对,比如一个完全是智能匮乏但优越感却爆棚的英国老流氓,倘若经济分析推论出的结论是相对“左倾”的(而这是非常常见的),比如说应该减少屡犯的刑罚啊保护仇恨犯罪受害人之类,哪怕论证结论多么让他那简单僵硬的头脑感到困惑不解,他都不会提出异议;一旦经济分析得出的结论稍微有些保守乃至不够偏爱人权,比如说有些地方主张提高法定刑惩罚或者让执法变得不确定,人家马上就跳出来,七七八八一大堆完全不相干的,最后结论就是这种事儿只能在中国发生。老师很耐心,跟他说这些旁的事儿我不太清楚也不很关心,你可以问问昕戴,我说不好意思我根本没听他说什么,然后老师就继续讲课了。其实比较傻一点的也不是就他,有个巴勒斯坦人对四则运算都显然头疼,但凡发言也是胡说一气,但相对来讲反倒还没有英国人这种屁大学问没有还一身的优越感这么讨厌。好在这门课大部分时间难度已经超出了这两人的智力水平可以follow的程度,所以他们发言有限,加上以色列老师不论从学问还是讲解上都相当不错,挑的阅读也都比较新鲜,这门课上下来总体还是非常愉快的。 

比较宪政设计也是非常不错的一门课,霍洛维茨老头儿确实是聪明以极,然后每个学生读了他给的阅读清单之后,比如说就算什么都没学到,至少了解了一点,那就讲课的这位的确是他这个领域里面最顶尖的两三个人之一了。他的基本理论也无非是着眼于各种宪政制度之内的行为激励,通过协调激励而不是空谈那些虚头八脑的东西实现具体的制度目标,比如控制族群矛盾。难得的是理论框架明确但是材料丰富变化万端。显然,这样的东西对我具有很大的吸引力。我后来又另外找了些他写的东西读了读,觉得比较有译介的价值。有些事情一帮人就是一天到晚吵来吵去,你光吵有什么用,万一有一天你真要去干了,没有人真明白应该怎么搞,这事儿不是一人一票那么简单。没事儿在那儿搞运动不如踏下心来先做做知识准备。 

幸福感、决策和未来的读书讨论课是我上的维纳老师的第三门课。我们这法学院不大,老师绝对数量肯定也就少,但是上到现在我觉得至少对我来说仍然是绰绰有余的,因为很明显,三年整个上下来也根本没法把所有自己觉得好的老师开的所有自己感兴趣的课都上过一遍。这个读书讨论课显然是关于行为法律经济学的。维纳很适合教这门课,他总是让人感觉他的生活状态非常happy,除了工作和研究的时候热情非常高,真的是为自己研究的这些问题感到兴奋之外,对工作之外的生活比如陪孩子去排队买哈利波特这样的事也完全不会觉得是负担。在美国这些有钱的法学院里教书做研究确实是,没得比,生活体面无忧,工作愉快。反过来看看,也确实怨不得国内好多教授不是鸡毛蒜皮就是苦大仇深。物质决定意识。 

当然了,不可能所有的课都很有意思。国际金融的一个讨论课,之前说过了,让“欧洲法律研究风格”倒了胃口了。有件事更进一步印证这一点。有一个德国来的老流氓也选这个课,每次上课前碰见,随便问问,觉得这礼拜发下来这篇文章怎么样啊?也算是挺聪明一人,每次轮到美国人写的文章就一脸不屑和不满:这根本不是法律!跟法律有什么关系!——确实,要么就是用主权借贷合同批评网络效应理论,要么就是用文化人类学的框架分析对第三世界国家经济援助模式。德国人会这么想,我本来也不奇怪,无非是更加加深了自己的一些成见而已。 

职业伦理就是纯粹混学分了,美国律协要求必修,跟思想政治课一个意思。每次上课就听一帮大姑娘小姑娘加上少数几个不管上什么课不喷两句都恨不能憋死的男枪手没头没脑显然也不可能有结论地讨论一个律师该不该当一个好人该不该讲道德的问题,其他大部分男生就剩打哈气,顶多被老师点到的时候说说按照美国律协的模范规则这个事儿该怎么公事公办。因为上课时候并不仔细讲法条,所以对考MPRE也没有太直接的帮助,考前还是得自己从头看。给我留下最深的印象倒是老师有一次说保守客户秘密这一条规定,以前并没有今天这么多例外,比如为了挽救他人生命啊维护他人财产啊之类,保密义务在那时候的唯一例外只是如果律师为了给自己辩护或者特别是要告客户拖欠律师费的情况下,才能破例披露客户秘密。一句话,天塌下来都要保密,只是收律师费比天还要大——我们是多么道德的一个职业啊。

 

10月18日

范德彪

    开山立业的第一代范德彪(Vanderbilt)老先生,全名科尼里厄斯范德彪,祖上是荷兰乌特勒支德彪村(De Bilt)的农户。范德彪这个姓氏,听上去很像范德萨的兄弟,其实确实有很明显的荷兰味道,“范德”两个前缀就是荷兰语里表归属的介词加冠词的搭配。老范德彪先生像所有的大富豪一样,幼年辍学创业,在海运和铁路运输两条道儿上混出来,建立了庞大的运输业帝国,人送外号范大将军(Commodore),其身价据估算按今日美元计可达1430亿之巨,在美国历史上仅次于洛克菲勒。老范德彪一生强悍,经商方面心黑手狠,除了伊利铁路一单碰到硬茬儿之外,所向披靡。死的时候留下财产逾1亿,但按遗嘱95%都归了四子威廉,其余众多子女只有零头,因为老范认为只有威廉够狠,能堪子承父业的大任。老范德彪自己生活并不奢华,对慈善也并不热衷,少有的几笔捐献,其中之一就是掏了100万作为今日著名的范德彪大学的启动经费。作为一个长居纽约的北佬,老范德彪从未到过南方,只是被亲戚忽悠,觉得建一所大学或许有助于弥合南方战乱的创伤,应该完全不会想到时至今日每到秋季的星期六,以他为原型的卡通吉祥物就会在学校的橄榄球场上与美女啦啦队一起蹦来蹦去,并通过ESPN的电视信号走进千家万户。如果他多少考虑起日后留名,纽约中央大车站门前立的雕像显然更加靠谱。

    第二代的威廉范德彪从小是被老范德彪棍棒打出来的,当然也是相当不弱,继承遗产后用了九年的功夫把这笔钱的数量翻了一番,实实在在地成为了当时世界上最富的人,连外国的皇上也比不了。但二代范德彪已经出现了金钱边际效用递减的情况,他非常热衷慈善,除了继续赞助纳什维尔的那个学校之外,在其他地方捐钱也相当大方。没等到死,二代范德彪就自动退休,把生意全都交给了儿子们。

    乔治范德彪是威廉范德彪最小的儿子。我们去参观彪特摩(Biltmore)的时候,里面介绍彪特摩尔的这位建造者对商业无甚兴趣却十分热衷哲学历史文学艺术。根据我们中国人读小说的经验,这种情节大概暗示了家道中落。——但不完全正确,因为第二代范德彪有四个儿子,他死时留下2亿遗产,绝大部分商业资产都归给了仍然对经商雄心勃勃的大儿子和二儿子,而这个孱弱的文学青年从祖父和父亲处零零总总一共拿到了大约1100万。1100万绝对不是一个小数目,但是从范德彪第三代的情况告诉我们,无论一个人爱好的是哲学历史文学艺术还是吃喝嫖赌,这种爱好最终的表现形式都可以是烧钱,有多少钱烧多少钱。乔治范德彪在一次南下北卡的时候路过山间小镇爱什维尔(Ashville),喜爱之情情不自禁。而北卡西部与田纳西东部一带的山区,据我所看,也确实是会让经行者神清气爽流连不已的美好所在。但是像我们穷学生玩儿两天租个小木屋住住在里面打两杆儿台球就完了;范德彪却一口气买下了591平方公里的土地,建成了一座世界上最大的在马背上绕一圈得要一个星期的私家庄园。庄园里青山绿水林田交错,并仿照法国卢瓦尔河谷城堡建起一座彪特摩尔大屋(Biltmore House)。我回家之后找到卢瓦尔河谷城堡的照片比照了一下,确实形似,但是毕竟彪特摩尔大屋建得晚些,看起来稍微有那么点迪斯尼。第三代范德彪在这个宏大的庄园里看看小书,下下棋,还搞些农业科技创新,起初也算是生活乐无边。但由于他不光不喜欢经商,而且根本缺乏经营头脑,很快入不敷出,自己的老本越吃越少。他死后,他老婆把庄园所属的绝大部分土地都出卖变现。现如今,仍然属于庄园的土地只剩下不到最初的十分之一——但即使这样,开车在里头兜上一圈也仍然让人很想斗地主。

    第三代范德彪无子,膝下一女嫁给英格兰名门西索氏(Cecil),祖上曾是伊丽莎白一世的首相。但显然联姻时这家人也已经是纸老虎,多少相当于入赘进了范德彪的彪特摩尔庄园。西索与范家女在二十世纪三十年代大萧条时期,响应政府号召,将彪特摩尔向公众开放为观光景点,以期有助于旅游产业发展,同时也为庄园运营寻求资金来源。西索有二子,其中的威廉就是现在彪特摩尔的户主。在1930年代后最大的经济危机期间,我们以实际行动赞助了美国的旅游业,一个人掏47美金买一张门票在庄园里转悠了一圈。我想起绿党总统候选人拉夫内德尔前些天煞有介事地搞个新闻发布会,要求财政部长保尔森不要让纳税人掏腰包,自己掏2500亿作为7000亿救市计划的资金来源。绿党永远选不上总统是美国竞选制度合理的一面,因为这些人确实不靠谱儿。范德彪一家富甲天下,盛极一时也拿不出这个数目。留下这么漂亮一座私家庄园,没有几代已经变成了收费公园,要靠大家一起养活,只是你家里最私密的卫生间也敞开让大家饱饱眼福就是了。一个国家要是搞不下去了,纳税人出血根本免不了的,你能拿这说点什么事儿呢,就好象你交了多少税似的。

8月4日

Amigo

下午去大使馆签证的时候从秀水街商场里穿过。十米开外两个摊位里的小姑娘迎头大喊:“Amigo!”琢磨了两秒钟,应该还是有十二分的信心自己长得并不是特别老墨。所以就回头寻觅,看见后面有两位老白,大概是有那么些许地像是拉丁裔吧,可是凭我的浅见(注:我去年在美国住的地方周围有很多amigo,走过的美国其他地方白点的黑点的amigo也见过不少),大概并不好认,不是说“Gonzalez”或者“Hernandez”等“z”字结尾的名字写在脑门上那般一目了然。然而身后两个Amigo还真就招呼回去了,令我十分吃惊。也许这两位是熟客了吧。但即便如此,秀水街仍然是一个可以让人陡然感受到全球化强悍力量的所在。

 

大使馆里签证大厅里面表现得则是全球化的局限。今天去签证的人似乎没有几个能把英文说利索的。去探亲的大爷大妈理所当然。可是我就亲眼看见前面几个号称要去耶鲁大学交流讲学的,三十来岁,面试的时候居然也要让人家跟他们讲中文。看来是很“senior”的访问学者,以至于美方将来要配翻译甚至派三陪的吧。直觉上老觉得无论国内单位还是国外学校这么花钱都很浪费。但反思之后认识到又不是我的钱管得着么,我眼馋也没有用,尤其耶鲁这样的学校钱已经多到seriously要担忧花不出去怎么办的地步了(涉及其税收优惠地位)。因为秀水街里练摊的小姑娘们都能把至少那常用“外贸英语N百句”说的很溜,所以我觉得这些简历上马上就要写有“x年至x年耶鲁大学访问学者”的老兄们有点ridiculous。对语言学习来说,练摊挣钱是比交流深造更有效的激励,这不能不证明我每天都挂在嘴边的拜金主义是非常正确的。

6月19日

Leaving NYC

还没有待到厌倦,但也更没有待到走时会有留恋。
短暂一站。
5月30日

关于ET

晚上回来打开电视看CNNLarry King,说是有人拍到外星人了,而且拍得特清楚有鼻子有眼还在一个楼里走,找了专业的摄像摄影人士,确认说首先这画面肯定不是电脑合成的,肯定是拿摄像机直接拍出来的。并且如果是直接拍出来的,那么很有可能是真的,因为要做这么一个看上去特别活生生像有机生物的模型是非常贵的(也就是说,很难有人纯粹由于吃饱了撑的去花一笔大钱拍这么个“纯艺术片”)。

我一下想起月初刚到纽约那天,中午下馆子遇上人多,被安排跟一个白人老太太在一张桌子上吃。寒暄闲扯了两句,老太太突然很严肃地发问:你对UFO怎么看?我当时一怔,然后自然就拐弯抹角顾左右言他说些lawyer说的罗圈儿废话,被她打断,直接说,我见过,见过好多次,就在纽约,而且近两年越来越频繁。我脸上的表情就有点撑不住。老太太接着说,上个月我和其他二十多个目击证人被叫到国会做秘密听证,政府实际上有大量信息,但是他们不敢公布给公众。说到这儿,老太太嘴角露出那种胸有成竹的微笑,说,小子,我知道,回头你就会去跟你的朋友说,你碰到一个疯狂了的老太太,满嘴跑火车,是吧。—— 这是一种常用的谈话技巧,我是某某我怕谁那种,很NB的修辞手段,像我这样辩论意志不坚定的一下子就被噎回去。其实呢,我也不是完全不信,我一直觉得外星人应该比FLG什么的要靠谱儿得多。但是老太太接着又说,很显然,外星人一直在注视/监视着我们这个星球上发生的一切,并且他们应该是对我们在这个星球上做得很多事情非常不满意。她这么一说,搞得我又觉得她像个绿党,这多少降低了她本来在我这里已经建立起来的一些credibility

我觉得有外星人本身不可怕,没准可能还挺有意思,但如果外星人特别NB(比如NB到可以把人类文明毁灭的程度)而且还真的对我们不爽的话,这就不太好玩儿。没准人类确实在不断地把地球搞得乌烟瘴气直到爆炸的边缘,但是我们自己把它搞炸了和别人把它搞炸了,感觉上差别还是很大。

见过那个老太太(想起来了,那天是511号)之后,这个世界发生了很多事情。国内就不用说了,大家比我清楚。今天早上纽约一个塔吊倒了,砸死了人。波士顿火车撞了。亚马逊发现了新的部落。一夫多妻教会被揭批了。奥巴马早期的竞选小手腕被曝光了。小布什的长期幕僚在毫无征兆的情况下反水写书爆料了(说老实话我觉得肯定有左派的党棍撺掇)——刚刚电视上有人说,这哥们儿是一个miserable creature。还有人说,如果外星人真的来了,把他带走吧,这种人真是太恶心了。

我想了想,觉得外星人应该没什么理由会要带我走。坏的方面,我肯定不会干McClellan(小布什的那个幕僚)干的这种事儿,太差劲了。好的方面,我上个礼拜刚刚学会了读一些贷款合同,不过外星人那么强,估计搭桥修路什么的也用不着贷款之类那么麻烦,所以应该也用不着我吧。

 

5月25日

皇后区

和曼哈顿比起来比较明显是一个郊区,但毕竟是纽约的郊区,所以对我们乡下来的依然属于城市样貌。雷戈公园一带原来是中亚东欧移民的社区,满大街的俄文和犹太烹饪(寇舍,Kosher)餐馆,看上去是俄罗斯或者乌兹别克老大爷在街边小公园的石凳上拼拼牌九。你要是问路,50%的回答是“Not English”,以至于想问路的时候干脆直接奔个老黑过去更靠谱儿。但总的来说居住环境很好,交通便利,社区安全,短期租房找到这种地方算是非常走运。

杰克逊高地的轻轨站台,在天气晴好的时候可以清晰地远望到曼哈顿的那几座摩天大厦,就在云侧,不知道是因为楼比较高耸还是云比较低垂。法拉盛让人少些想回国,又让人多些想回国。路边卖盗版碟的摊贩都在放赈灾晚会的录像。图书馆门口也没有两拨人对峙的景象。大马路中间的警察岗亭大概有助于人们的安全感。从超市里买了速冻饺子和方便面,满地的新鲜菜叶子,一屋子全是生猛海鲜味儿——美国各地中国超市都是这个样子。我似乎不是那种时不时就想回国想得睡不着觉的人。但这时候还是觉得四个礼拜后就能到北京,确实很可高兴。

我的邻居是一对印度夫妇,都是做研究的PhD。晚上叫我去他们家里,说请了一个人来做一个电子商务讲座。去了一看发现来了不少周围的老印,不是十九二十的大学生,就是博士后之类的,统一的特点是坐在那里,都透出一种渴求和期盼。讲座的人天花乱坠,从一些基本的管理营销学的概念讲起,当引用完富爹穷爹又说起麦当劳之后,我就醒悟原来这是一传销讲座。但是出于礼貌还是听完了,毕竟传销在国外并不像在国内那样直接等同于诈骗。这个商业模式直觉上并非完全不靠谱儿,但同样是从直觉上,我怀疑通过减少中间商降低交易成本的目的是否能够通过传销本身实现,因为传销过程中的交易成本也很高,特别是这个过程涉及大量的信用和法律风险,谁买单谁都不爽。当演讲到达高潮,渴望财富的老印们开始纷纷要登记入会的时候,我假装律所老板来电要加班,大大方方地脱身了。回到家想想其实我也不是不需要钱,但可能太中规中矩,以至于几乎认为安安分分挣工资是唯一可以接受的方式。Entrepreneurship在我脑海中基本等同一种非常miserable的生活。

律所相对就不算很miserable,所以老板在周六晚上打电话让一个暑期实习生加班的可能性基本是不存在的。CNN的晚间新闻有一则说警察通过卧底生擒了一个通过网络图谋搞未成年人性交易的牧师。电视上警察抓获此牧师的画面里,该牧师头脸清晰,反手被铐的全过程毫无遗漏。我于是疑惑了。为啥没给这位牧师脑袋上套一个挖了俩洞黑塑料袋?难道我们不是为了跟人家法治国家学习才开始保护嫌疑人隐私权的么?或者可能嘴上太多仁义道德的货色更值得羞一羞吧。

5月3日

So, the second year of law school

 

下午五点终于搞完了论文——citation其实没来得及做完——贴成附件发给老师,起来伸个懒腰,法学院第二年就算是结束了。通说第一年应该最累,但实际上第二年完全不觉得少忙一点。秋季学期找工作就属于异常顺利了,但毕竟还是搭进去将近半个学期都惦记着要东奔西窜。春季学期终于重新安安生生念书了,发现一个学期上五门课与一个学期上三门半课其实不大一样——假定第二年了“上一门课”确实是按照上“一”门课(而不是半门或者三分之一、四分之一门)的上法的话。

公司法是一门好课。大概算是第五次上公司法。除了最后的闭卷考试比较麻烦,搞得我有生以来头一次为了第二天早上考试头一天熬到两点多才睡觉,其他方面确实没得可挑。老师讲得好,教材也很好,除了复习,也确实有不少新知。

联邦法院,其实也就是差强人意。切姆林斯基最后一个学期在杜克,所以大家纷纷选课,怕错过聆听牛人风采的机会,大概那意思可能就跟这学期北大的很多人似的。当然了,不能免俗之后其实往往达不到期待。一个学期上下来,我就非常理解为什么他在哪里都被称为最受欢迎的老师:讲课清楚,真的是异常清楚,不写板书,但假如你是人体录音机或超强打字机的话,一个学期下来你的笔记本身就是结构清晰条理明确的outline,根本不用再整理。——当然,这个评价决不是说这门课不好。还是那句话,毕竟学到了非常重要的东西。

第一修正案是传统法学院训练的最经典的代表。就是说,一方面判决和先例乱七八糟,基本上就是特别的杂乱,另一方面呢,不管怎么说,你还是得掌握些法条主义的条条框框,然后在这个基础上很浅薄地搞一点公共政策——浅薄是因为,这块东西上面法条主义的东西很强大,把政策讨论的空间给挤压了。最后考试的时候老师还出了个时事题,拿俺们这儿的王某某事件改一改做hypo,我觉得挺没劲的。

美国法律史,绝对是好课,大概是头一次有一门课几乎完全超出我预想的那么有意思——当然,这很可能由于我原预想它类似国内的法制史课,讲讲某年某月某日某君某事。所以说,法学院是研究生教育的意思就是如果你以为别人会像教小孩那样教你,你就错了。我以前也不知道黑根老师是这么intellectual的一个人,说话讲究得不行,遣词造句永远那么漂亮有味道。所以说,很多人发表的少是水平问题,但有些人发表的少肯定不是水平问题。

气候变化及其法律政策这个seminar上了一年了,这学期教这门课的维纳老师碰巧有题目需要找我干了些RA,我就干脆也利用搜集的这点东西搞篇30页的论文额外多混出一个学分。虽然材料之前都搞得差不多了,但是最后不到三天的时间集中写稿的时候还是发现,英文书写和中文书写的速度总是有差距,为了这不到一万字的东西每天都搞得起早贪黑。气候变化这个事情其实非常有意思,中间本来还发邮件给国内的一个据说对这个问题感兴趣的老师,结果石沉大海。国内可能还是有很多人没有使用电子邮件的习惯,这其实很不利于许多非常有益的交流。

 

 

——OK,最后,终于到了谈一谈这一年里我最钟爱的编辑Journal的活动了。一年级结束,按考试成绩,排排座分果果,成绩拔尖的就进了Duke Law Journal,像我这样中不溜再加上是难得是老外的就理所当然进了Duke Journal of Comparative and International Law。话说如今某大红大紫的十大杰出青年法学家回国后简历赫然写着哈佛比较法与国际法评论编委会成员,俺们觉得,除了哈佛这两个字,其他跟人家都一样,因此被通知录用的时候也很欢欣,YY将来回了国说起“编委会成员”五个字实在是风光无限。进去之后,发现三年级的管事,二年级的统一叫做staff editor,虽然也是“成员”,其实是真正的碎催。真正开始干活,体会到美国法学院的学生法律评论百分之九十九的功能是造租,百分之一的功能是学术。三年级的主编和副主编们负责遴选文章,二年级碎催们的主要任务是进行学术规范检查,也就是说,要检查文章的每一个脚注是不是乱加的,脚注的格式是否符合蓝皮书(我的一个同学用evil来形容这本书,深得我心)的标准。

做了两个学期,我被分派检查了待发表三篇文章中的近150个脚注,最大的感受有:(1)这是我生命中花费的最没有价值的时间;(2)以后再遇到国际法的论文,我应该是需要捏着鼻子才能干下去;(3)为了珍惜他人的生命,我以后自己写需要发表的文章一定不要狂加乱加脚注。

编第一篇文章的时候,我觉得主编的眼光差,什么烂玩意儿都要接受来发。编了三篇下来,我发现不是主编眼光差,而是或则这个领域的学者平均水平就是这个情况,或则这个领域真能让人觉得有意思的问题本来也不太多。水平之类也就算了,麻烦的是人品。八竿子打不着的东西随便乱引,一本书兄弟我前前后后翻了五十页都找不到跟您的论点有一点关系的,我都想把这书似了。一个伯克利访问的英国人,一天到晚把自己在全世界各地搜罗的学位写在第一个脚注里面,更是一个不折不扣的jerk。会法语就很NB么?你有本事拿法语写论文拿过来看我们给不给你发!不然的话,您犯不着引个孔德还得折腾爷们儿去整个法文原版来,然后好不容易弄来,仔细一看,发现您在脚注里放这本书就是为了说明“十九世纪实证主义在法国兴起了”这种观点——好吧,要是这样,我以后也引法文版,我把德文翻译版也引上。更不能忍的,此人的风格(他自己出一本国际仲裁的专著也是这样)是每页纸脚注都写满页面三分之二,这就叫做学术?所以这个人生动地教会了我,写论文的最基本原则,但凡值得说的就要尽量放正文里,别装大尾巴狼。还有另一位通过自己的文章对我进行了教育的。他是一位JD加政治学PhD。他的文章脚注格式都非常不错,很自觉,这点人品很好。但是他会为每一个无关紧要的论断引用五六本甚至十几本书——我是说,每一本书中只有一页中的一个很不重要的小句子和他的论断有关。所以,他的文章告诉我,有的人念PhD,接受的不是学术训练,而是学术规范训练,这种训练的后果就是不顾一切地追求扎实,直到讨人嫌。

怎么说呢,关于Journal的牢骚是非常多的,唯一的take home大概是让我更加深信学问的东西上面大概是没有勤能补拙,学术规范这个事情就其本身来说真的是哄哄小孩蒙蒙外行的事情。第二学期快结束,“编委会”管理层换届,我们这些不申请在三年级进入“管理层”的也被叫去和主编副主编面试。在美国待了两年了,也知道这种时候没什么好客气的,关于工作任务分配之类的事情发了一堆牢骚,他们自然也没啥好说,事实如此,只是安抚,没关系,这个学期干完了,到第三年,你们不申请职务的就都变成“Lead Editor”,活儿少了,名字还更好听。我一想,是啊,“Lead Editor”,那不就是领衔编辑么,何其NB,再怎么也不能算是碎催了。又想起了那位哈佛国际法与比较法评论的“编委会成员”,心说这个SB,放着比“编委会成员”远为响亮的翻译不用,鬼知道什么原因?难道说哈佛的规矩和俺们不一样,三年级不申请职务就仍然继续二年级碎催的头衔么?不管怎么说,想到自己在美国参加学术期刊编辑的头衔比人家在人民大会堂开过庆功会的人都高,心里还是舒畅了不少。

 

 

——So, that’s basically about the second year in law school.

2月24日

希拉里

那天中午洗碗的时候听到了CNN录播的德州辩论的这一段(大意):

 

奥巴马:“(讲他自己如何不是一个光说不练的人,举那些已经举了一千遍的破例子,什么当州议员如何关心基层人民疾苦,做民权律师如何英勇云云)而且,说(words)也是重要的,政治是要靠说的,必须要通过我所说的,让人民能够了解,能够做出选择……”

希拉里:“即使政治是要靠说的,你说的也得是自己的话,不能是抄别人的话来说,那样就太没劲了太不入流了。”

观众:爆发出雷鸣般的嘘声

奥巴马:“我那是借用我哥们儿的话,人家乐意让我用的,那当然不算抄袭。”

观众:爆发出雷鸣般的掌声

 

    奥巴马借别人话的事儿我还真不知道具体,特别是得看看具体借得什么话,怎么借的,什么context,才能评价是不是真的干了拾人牙慧的糗事儿——说老实话,我觉得这是很可能的,我看过奥巴马讲话也不少了,也不觉得多么新鲜雄辩,大概就是把许许多多的左派的陈词滥调拼在了一起就变成了“信得过的变革”。

    但是希拉里在德州这一句出口,对时机的选择,对语境的理解,对气氛的把握,都真是百分之一百的恰到坏处。自从加州辩论以来,两个人基本上面对面辩论的时候都比较追求和谐,放弃了早期火爆对骂的架势,然而二月以来形势一泻千里,不要说女人,男人的心理也承受不住。嘘声起来的时候,我估计希拉里自己都会有点错愕,有点恍若隔世,有点想抽自己一嘴巴——你真的是没有必要在这个节骨眼儿上让全世界都知道你已经输急了玩儿不起了。

    最近报纸上基本上都是希拉里大势已去的调调,明的或者暗的。纽约时报一篇文章描述希拉里最近给朋友打电话的时候很哲学——过来人都自己想想,自己失恋的时候是不是说话写东西都很哲学,来不来都是又含糊其辞又高屋建瓴。如果接下来不发生什么更加戏剧性的场景,我觉得德州辩论的这句话及其嘘声就是民主党初选的真正分水岭。

 

    选举这个事情,对我这种没什么政治“理想”的人,关注不可能超出无聊的好奇心和狭隘的民族主义两个角度。我不是女人,不会移情觉得希拉里当了总统有多么伟大。我也不是美国的少数民族(在美国我的身份是Alien,就是电影里那个“异形”)——当然除了老黑之外其他的少数民族也不觉得奥巴马当了总统对他们多么光荣。我就是一老中,我每次听见奥巴马用那种骗小MM的神情和语气宣扬那些虚假的伪乌托邦论调就很烦。当然希拉里也说不能让钱都流到中国这种地方去,不过我知道她基本上是说着玩儿的,而奥巴马没准至少头一年会不顾一切地搞一搞。关于奥巴马的虚头八脑,要是粉丝不高兴我就再揭发一个:有一次人家问说你支持同性恋结婚么?他说,不,我不会支持同性恋婚姻。但是我支持其他形式的结合,然后在法律上给他们完全平等的保障。——我靠,就这话,我要是一同性恋(注意,这是纯的虚拟语气)我都想抽他。连我这么保守我都同意civil union

    ——对,我呢,怎么说,确实是一个非常不时髦赶不上潮流不大可救药的保守派,显然更喜欢共和党的一干大叔,除了罗姆尼,长得太帅穿得太好就是John Kerry的不归路。不管是麦凯恩哈克比还是罗恩保罗,一水的灰夹克,站在人堆儿里根本认不出来,但是说出话来就掷地有声。现在剩下的麦凯恩,其实已经不如另外两个有趣了,但70岁的老头儿还是会一字一句地告诉老百姓:“伙计们,我保证,肯定抓住那小丫挺(指拉登)的!”

2月16日

通告:新浪邮箱彻底废置

 

其实早就废置不用很久了,大概来美国之后就开始了吧,因为约么就是这两年的功夫,那已经不再是邮箱,而是一个垃圾箱。上礼拜某天心血来潮突然打开来看看,垃圾邮件居然里外里收了1500多封,这是很发指的。

但更发指的是,不知道是出于什么考虑,我居然没有忍住,把这1500多封信的标题和发信人粗粗浏览了一遍,结果果不其然发现有七八封非垃圾邮件混在这里头。有些是去年秋天发来的,这让我很惶恐,毕竟来邮件不回是不大攒人品的事情——特别是,倘若我们自己常常期望发出去的邮件都能有个回音。所以在这里声明一下:我自高中后直到大学都在使用的新浪邮箱已经彻底废置不用了,如欲邮件联系,请主发本人法学院邮箱和gmail邮箱(为避免这两个也变成垃圾箱,地址恕不在此公布,需要者请私下发消息)。

10月26日

Conversation in the lib

A: Oh gees, the printer really sucks, takes forever to warm up. 
B: I'm paying fourty-thousand per year.  Why not they get the printers doing a better job!
C: Well, actually that argument goes everywhere.  Fourty-thousand a year, why not they get better beers for Halloween Party?
Me (to C): The law school definitely would like to hire you for your style of thinking.
 
(If one ever took LSAT/GRE type of logic reasoning question, you will go on ask:  Which of the following undermines C's argument?............ So after a bit more than a year here I happen to realize how LSAT could be relevant to the real law school life at all.........)
9月17日

秋天

    似乎又是一夜之间来了。周五在帕洛阿图还以为天高气爽无非是加州湾区的名不虚传,周日早上发现杜兰姆原来暑气也一下子都消散了;上上周五来纽约时还烈日当头,今晚地铁站出来冷风已经让我把外套拉链拉到下巴了。

纽约其实并不像想象中那样糟糕,曼哈顿再狭小无非也就是跟上海差不多,而我们本也不能指望世界上的大城市都有北京那样四沿宽阔的大道。地铁站很旧,确实很旧,北京地铁站都显得摩登,整洁程度更是远超过之——但这都不重要,重要的是,这是地铁,而且是基本上覆盖了你所有需要去的地方的地铁。一个刚毕业马上要开始上班的老兄刚在新泽西的新港租了房子,我白天夜里各去看过一次,宽敞的客厅玻璃窗里正是海湾对面曼哈顿岛的全景,换了我估计也受不了要租下来(注:这点尤其重要,因为最近由于强调节俭/抠门的家居理念,被本户另两位居民定性为高老头)。然而就是这么一套房子,由于有了地铁的连接,半小时就能到曼哈顿的中心商务区。所以地铁是人类生活质量提高贡献最大的发明之一。

    在纽约坐地铁的另一方面是观察各种稀奇古怪的human nature。自言自语的,打毛线的,做引体向上/悬吊的,我觉得今天晚上那个表演民族乐器的越南人都算比较靠谱的。当然还有传说中数量可观的华裔大龄女青年,步履匆忙面有菜色,我之所以知道她们乃是同胞,是由于听到她们拿着手机不知道在向谁抱怨“郁闷死我了”……

    因为学校特意取消了本周一二的课,二年级的学生似乎全都飞出去了。早上在律所的大堂里看到一位美女,当然在学校里知道是谁,但又似乎觉得最近好像就见过,然后就异口同声:“Did I see you in Palo Alto?!”原来上周五在另一个律所大堂里擦肩而过的就是这位,冲我一笑,我一下没回过神来,还以为不认识的美女居然也会冲我笑……后来在电梯里发现今天来的估计全是杜克的学生。普遍已经开始觉得callback做得有点累了。我想最晚十月初差不多就可以结束了,我暂时计划到那时候上哪儿买一件“I love DurhamT-Shirt去——当然,这个计划也很可能因为我心疼那十几块钱而作罢。 

9月1日

唐尼

    头次进城到华盛顿,也没时间多逛,跟着在乔治城的师弟从法学院出来,奔国会山一带走马观花。其他地方过而不入,拍照取证,到了最高法院总忍不住还是进去搂上两眼。法院外观气派,法庭看来却很狭小。一二层走廊均有各已故大法官(大概尚没有伦奎斯特)半身白玉雕像及油画像陈列。马歇尔的名字似乎无处不见,以至于直到拐角处赫然看到杰伊的头像才记起马歇尔远不是第一任首席大法官——实际上他是第四任,只不过通常看来在马歇尔之前最高法院几乎好像不存在一般。一层的陈列走廊里正中央位置正是马歇尔的全身铜像,通向后一面大理石墙上刻有其最如雷贯耳的一些NB语录(比如麦古洛诉马里兰(McCulloch v. Maryland)中的“Let the end be legitimate”等等)。马歇尔铜像旁边走廊挂的一幅便是霍姆斯,不知是否有意安排。卡多佐的画像也在就近。近来因为基洛诉新伦敦(Kelo v. New London)案奥康纳反对意见中的一段引用而越发出名的蔡斯,我也把它的头像拍了一个。此外还拍了布伦南和布莱克门,到不见得有什么特别的意思,只是看着画像感觉很不错。

    不过没有找到德雷克斯科特(Dred Scott)一案主审的唐尼的画像——当然我也没有特认真的找。想找他的画像是因为记起了斯卡利亚在东南宾州计划生育协会诉凯西(Planned Parenthood of Southeastern Pennsylvania v. Casey)案的并立及反对意见中的一段话。斯卡利亚这样说:

 

There comes vividly to mind a portrait by Emanuel Leutze that hangs in the Harvard Law School: Roger Brooke Taney, painted in 1859, the 82d year of his life, the 24th of his Chief Justiceship, the second after his opinion in Dred Scott. He is all in black, sitting in a shadowed red armchair, left hand resting upon a pad of paper in his lap, right hand hanging limply, almost lifelessly, beside the inner arm of the chair. He sits facing the viewer and staring straight out. There seems to be on his face, and in his deep-set eyes, an expression of profound sadness and disillusionment. Perhaps he always looked that way, even when dwelling upon the happiest of thoughts. But those of us who know how the lustre of his great Chief Justiceship came to be eclipsed by Dred Scott cannot help believing that he had that case-its already apparent consequences for the Court and its soon-to-be-played-out consequences for the Nation-burning on his mind. I expect that two years earlier he, too, had thought himself “call[ing] the contending sides of national controversy to end their national division by accepting a common mandate rooted in the Constitution.”

 

自认为可以创造历史,这种小念想绝不仅仅会引起上帝发笑;历史的无情之处在于,甚至可以让人在有生之年自己就发现自己的念想原来相当可笑。斯卡利亚对低头不见抬头见的同事嘲讽起来永远都可以达到尖酸刻薄的极致,然而行文却又从来都是上品,这使得他在最高法院是如此无可取代——无论是智识的角度还是娱乐的角度。我在最高法院书店架上粗略扫视,感觉上有关斯卡利亚的书种类比已故的伦奎斯特还要多。——不过唐尼的画像估计要以后有机会去波士顿再看了,好奇嘛;我想哈佛的学生上过宪法课大约都会去在楼里找这幅画的。 

8月25日

谨以此旧Quote

献给杜兰姆校园行走大街275223G三人合租公寓中的道德哲学家/道德责任理论家/湿人,纪念本月以来与之就道德理论是否等于空气这一主题在饭后展开的数次大辩。

 

也许是――但显然不是――因为作了法官,波斯纳是一位务实得近于冷酷的人,与那些高唱人文精神的浪漫主义的、理想主义的学者似乎形成强烈反差。但是在一次午饭间,波斯纳告知了知名女学者努斯鲍姆一个发现:其实,他波斯纳自己是一位浪漫者,而努斯鲍姆等所谓的浪漫者其实是功利主义者。为什么?波斯纳以功利主义世界观闻名,努斯鲍姆甚至称波氏是狄更斯小说《艰难时世》中把一切关系都货币化的葛擂硬。波斯纳的发现在于,努斯鲍姆同其他许多浪漫主义的道德哲学家一样,从本质上认为人应当幸福,这是生活中最重要的。而波斯纳本人,如同尼采,认为生活的一切都是挣扎和痛苦,并不存在什么最大多数的最大幸福,因此对于一个人来说,只有英雄的和创造性的成就才重要。是的,波斯纳是这样一个尼采式的浪漫主义者,视人生为一个不断创造和突破自己过程,要在人生的苦役和虚无中创造意义;相反,那么认为人生仅仅是不受限制地满足自己情感、希望、意欲的浪漫主义者在这个意义上恰恰是最务实的人。难道一定要到一个叫前面的地方去(《过客》)的鲁迅不是比在康桥的柔波里,我甘做一条水草(《再别康桥》)的徐自摩更具浪漫主义和英雄主义吗?

——自苏力《波斯纳文从总译序》